
Biagio "il nero" e l'albero sradicato
Silvestro Acampora, amico degli alberi e di Chiara



Biagio "il nero" e l'albero sradicato
Silvestro Acampora, amico degli alberi e di Chiara

Mi chiamo Biagio, il colore della mia pelle e gli anni 
di guerra passati in Africa mi hanno fatto chiamare 
dai  miei  compaesani  “il  nero”.  Nella  campagna 
vicino  alla  quale  vivevo,  cresceva  un  gigantesco 
albero di  olivo,  era il  più  grande di  tutti,  per tutti  i 
contadini  e  i  commercianti  che  giravano  le 
campagne per vendere sementi  e  comprare olio e 
olive era  “la pianta”. Tutti si davano appuntamento 
sotto la sua chioma per concludere affari, per andare 
in città a vendere oppure comprare bestiame o solo 
semplicemente  per  incontrarsi.  Sotto  i  sui  rami,  in 
una notte con la luna bassa bassa sull’orizzonte, io 
diedi  il  primo bacio a  Immacolata,  e mio padre si 
incontrò  con  Nicola  per  andare  alla  prima  guerra. 
Antonietta,  la  figlia  di  don  Gioacchino,  che  era  il 
padrone  della  masseria,  si  incontrò  con  Peppone 
per scappare in America perché lui era povero e non 
gliel’avrebbero mai fatta sposare. 
Quando  ero  piccolo,  nelle  lunghe  sere  d’inverno 
passate  vicino  al  fuoco,  mia  nonna  raccontava  le 
storie della  “pianta”, raccontava delle  “janare”, le 
streghe  che  si  riunivano  per  danzare,  oppure  dei 
briganti  che  si  davano  appuntamento  per 
organizzare le loro scorribande. La “pianta" era lì da 
così tanto tempo che i vecchi raccontavano storie di 
cui era protagonista, sentite dai loro nonni che a loro 
volta le avevano ascoltate dai loro nonni. Sotto i suoi 
rami  si  erano  riposati  i  soldati  americani  e  prima 
ancora i soldati di Garibaldi, ancora prima si erano 
fermati i soldati del Re Borbone e prima di loro quelli 
del  Re  Federico,  ancora  prima,  si  fermarono  i 
Crociati  che  andavano a  combattere  nella  terra  di 
Gesucristo. 
Da  quando è morta  mia  moglie  Immacolata,  sono 
venuto a  vivere da mio figlio  Paolo a  Padova.  In 
questa città fanno una grande fiera di fiori, piante e 
macchine  agricole  così  ho  chiesto  a  mia  nipote 
Chiara di portarmi a visitarla. Girando per i piazzali 
pieni  di  macchinari  e  piante  da  giardino,  ci  siamo 
imbattuti in una quantità incredibile di grandi piante 
di  olivo,  erano  tutte  messe  in  delle  specie  di 
contenitori  fatti  di  rete  metallica  e  teli  di  plastica 
riempiti di terra, avevano tutti i rami tagliati e i tronchi 
pieni  di  ferite,  pensavo  al  perché  di  tutto  questo, 
com’era possibile ridurre delle piante che dovevano 
produrre  quintali  di  olive  e  avere  un  aspetto 
imponente  in  quello  stato?  Cercavo  delle  risposte 
nella  mia  testa,  mentre  provavo  a scoprire  di  che 
varietà  di  olive  fossero,  alcune  sembravano 
“coratina”,  altre  “muredda,”  e  ad  un  tratto  mentre 
giravo tra quelle piante mutilate ho riconosciuto il

tronco della “pianta”, il solco scavato dal fulmine nel 
tronco: inconfondibile. 
L’avrei riconosciuta tra mille altre, come la faccia di 
mia madre. 
Allora,  ho sentito  un tonfo  nel  petto,  le  gambe mi 
sono diventate molli  e le lacrime hanno offuscato i 
miei  occhi.  Anche  se  orribilmente  mutilata  “la 
pianta” svettava ancora su tutte le altre, sul tronco 
ancora  viveva  una  felce  e  il  muschio  ingiallito 
ancoraindicava il settentrione dell’antica posizione. 

-   Come si fa a ridurre una pianta così?
-  Quanti  soldi  avranno  guadagnato  quelle  mani  
sacrileghe?
-  Per qualcuno "la pianta" era diventata una merce 
qualsiasi! Non importavano proprio a nessuno i fatti  
cui aveva assistito, il paesaggio che aveva segnato  
per così tanto tempo e le storie di cui era unica e  
silenziosa  testimone?  -  Cosa  diventeranno  le  vite  
degli uomini se loro stessi ne distruggono i ricordi e i  
testimoni viventi?

Queste  ed  altre  numerose  domande  arrivarono  di 
botto nella mia testa. 

Oggi  non  ci  sono  più  i  focolari  ma  le  nonne 
raccontano ancora le storie ai nipoti.  Chi comprerà 
“la pianta” per il suo giardino, potrà forse illudersi di 
possedere un albero vecchio di centinaia di anni ma 
non  potrà  mai  possederne  lo  spirito  vitale  né 
conoscerne la storia. 
Mia nipote mi ha detto che forse possiamo cambiare 
qualcosa,  che forse possiamo fare in modo che le 
vecchie  piante  o  almeno  quelle  che  rimangono  in 
giro per le campagne restino lì per sempre e che le 
loro  storie  si  possono  mettere  tutte  in  un  libro  in 
modo da farle conoscere anche a quelli che vivono 
nelle grandi città, anche a quelli che per pochi soldi 
le  strappano via.  Mi  ha  detto  che  forse  possiamo 
pagare  i  proprietari  dei  grandi  alberi  di  olivo  per 
curarli e farli rimanere lì dove sono per sempre e che 
se  non  vogliono  farlo,  magari  si  può  obbligarli 
facendo leggi che proteggano i grandi alberi e che 
vietino la loro vendita. I ragionamenti di mia nipote 
hanno calmato un po’ la mia collera, mi sono sentito 
orgoglioso di lei, mi ha fatto conoscere un suo amico 
che, mi ha detto, avrebbe scritto e mandato la storia 
della  "pianta" a  tutti  quelli  che  potevano  fermare 
questo scempio.


